
ГЛАГОЛЫ

Меня окружают молчаливые глаголы, 
похожие на чужие головы, 

глаголы, 
голодные глаголы, голые глаголы, 
главные глаголы, глухие глаголы.

Глаголы без существительных. Глаголы — просто. 
Глаголы, 

которые живут в подвалах, 
говорят — в подвалах, рождаются — в подвалах 
под несколькими этажами 
всеобщего оптимизма.

Каждое утро они идут на работу, 
раствор мешают и камни таскают, 
но, возводя город, возводят не город, 
а собственному одиночеству памятник воздвигают.

И уходя, как уходят в чужую память, 
мерно ступая от слова к слову, 
всеми своими тремя временами 
глаголы однажды восходят на Голгофу.

И небо над ними, 
как птица над погостом, 
и, словно стоя

перед запертой дверью, 
некто стучит, забивая гвозди 
в прошедшее, 
в настоящее, 
в будущее время.

Никто не придет, и никто не снимет.
Стук молотка 
вечным ритмом станет.

Земля гипербол лежит под ними, 
как небо метафор плывет над нами!
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